
Tutte le sere, dopo aver visto qualche Trasparent Movie 4D nel 
soggiorno di casa, si concede sempre quello che ritiene il momento più 
atteso della giornata. Si chiude nel suo piccolo studio, apre il 
tecnigrafo, accende un’antichissima lampada da tavolo, srotola un po’ 
di carta lucida ormai introvabile, ne ritaglia un lembo per ricavarne un 
foglio da attaccare sul ripiano e comincia a disegnare a mano, con i 
pennini a china supportato da riga e squadra, progetti che non verranno 
mai realizzati. Ha ancora una mano ferma e precisa nonostante l’età, non sbava mai una 

riga e riesce a mantenere il disegno sempre molto pulito. L’unica cosa che deturpa 
un po’ la tavola sono quei piccoli ed isolati rigonfiamenti circolari 
disseminati sul lucido, provocati dalle gocce che scendono dai suoi 
occhi.


Ma lì proprio non ci può fare niente.















Vita da Innominati



Egli vive in quei moduli abitativi progettati, realizzati e destinati al 
popolo degli anziani. La legge infatti stabilisce che chi raggiunge l’età 
da Sussidio, deve necessariamente abbandonare la propria abitazione 
di proprietà o in locazione e trasferirsi in quelle nuove dimore. Sono 
appartamenti dislocati in grandi palazzine, nelle periferie cittadine. La particolarità 
tipologica è che ogni unità ha una propria veranda, con un piccolo orto. Un architetto 
famoso aveva inventato infatti, molti anni fa, il concetto di 
“riforestazione urbana” creando costruzioni residenziali denominate 
“Boschi Verticali”. Perché allora non creare anche il concetto di “Orti 
Verticali?”

La curiosità più grande è che il nostro Sussidiato è stato, quando 
ancora lavorava, il “Construction Site Manager” di quelle opere edili in 
cui ora vive. Ricorda tutto, da quando hanno cominciato a scavare per 
gettare in opera le fondazioni, a quando hanno posato la copertura.


Anzi, prima di essere nominato Direttore dei Lavori dell'opera, ha anche  progettato e 
disegnato con il software Eyes CAD, tutte le relative tavole progettuali. Si disegnava 
con il movimento degli occhi e lui si è sentito molto fiero, nonostante fosse quasi in età 
da Sussidiato, di essere riuscito a utilizzare questo sistema così innovativo per quel 
tempo, destinato ai più giovani “Smart User”.
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Vita da sussidiati



Si alza come sempre alle 7:00.



È da sempre il suo orario, una sveglia biologica impeccabile.


Invece è da poco tempo che tasta, con il vagare della mano, al risveglio, l'altro lato del letto 

freddo e composto. Cerca la presenza di sua moglie, morta da poco più di un anno di 

malattia. Non si è ancora abituato alla sua perdita.





È in pensione da pochi anni, ma il termine più adatto è Sussidio.


In effetti nel 2050 non esiste più ciò che ha rappresentato per tanti anni passati l’equo 

simbolo sociale rassicurante per antonomasia, destinato al popolo della terza età.



Il sistema previdenziale infatti implose molti anni fa, in seguito alla diffusione nel 

2020 del Coronavirus. Fu un’ecatombe senza precedenti, con numerosi morti, 

soprattutto anziani.



Emerse un grave disagio sociale causato dall’aumento della disoccupazione in modo 

esponenziale a cui seguì una grande recessione economica. Lo Stato intervenne con varie 

manovre finanziarie per poter affrontare la grande crisi, tra cui appunto la razionalizzazione 

e globalizzazione del metodo pensionistico, dato che erano diminuiti i lavoratori in grado di 

garantire il versamento dei relativi contributi. In pratica, raggiunti i 75 anni di età, la 

Previdenza ora elargisce una cifra uguale per tutti, senza distinzione di sesso, tipologia di 

lavoro e quote contributive versate negli anni. È comunque poco, ma permette di 

vivere dignitosamente. Infatti i Sussidiati hanno particolari privilegi quali prezzi 

calmierati e convenzionati su tutti i prodotti di largo consumo, così come su 

medicine e prestazioni sanitarie. Naturalmente tutti i beni di lusso sono 

esclusi, ma è opinione diffusa che un anziano non possa avere particolari 

esigenze.
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Luigi Pistrini, geometra, con licenza 

creativa. Si permette talvolta di sfuggire 

agilmente ai suoi progetti e si rifugia in 

espressioni immaginifiche con suonate di 

contrabbasso (formazione presso il 

Conservatorio di Parma), attività tra i 

fornelli (autodidatta) e appunto sporadici 

scritti come questo.



